Thursday, July 9, 2015

Ballet sin impedimentos



Mi hija en una presentación en un centro comercial.


Baila todos los días, a todas horas. Con música frente al televisor o con los audífonos puestos. O sin música, imaginando notas, y con cada una se inventa coreografías sin parar. Mi hija nació para ser artista y le gusta el baile. Lo difícil es que el baile no necesariamente se adapta a ella. O por lo menos, el baile institucionalizado.



En Puerto Rico es sumamente difícil encontrar un espacio para niños con algún impedimento físico en las escuelas de baile y de ballet. Se discrimina, y mucho. No es fácil encontrar un espacio libre de prejuicios y con los acomodos razonables para que los niños disfruten, como cualquier otro niño lo haría.



Y hoy, viendo un reportaje que me señaló una amiga en su wall de Facebook acerca de cómo el New York City Ballet ofreció unos talleres a niños con impedimentos, pensé que estaba lista para contar nuestra historia. La historia de mi hija y la mía, porque con la distancia del tiempo una aprende a contener las emociones, a tragar cuando se te asoma una lagrimita o a contar hasta diez para no lanzar improperios contra el sistema, como me pasaba hace unos años cada vez que nos topábamos con una barrera arquitectónica y de mente. ¡Y qué muchas fueron!



Comienzo como lo hacen en el reportaje: “Cuando una madre como yo tiene un hijo con algún impedimento, gran parte del tiempo que pasamos juntos se dedica a intervenciones médicas y terapias. Mi vida entera es como si fuera un programa de “Mami y yo”, y dada la condición de mi hija, sé que mi vida entera será así mismo”, dice la madre en el vídeo.

Thursday, June 25, 2015

Relatos de Facebook: Mensaje de texto



Relatos de Facebook (no han parado este mes, pero yo no los había escrito):

-"Mamá, ¿sabes qué? En la gira de hoy en el campamento voy a tomar fotos de mis amigas y yo voy a estar fabulosa", me dice Mariela y yo empiezo a reír.


-"¿Fabulosa? Si tu siempre eres fabulosa hija mia", le digo.
 

-"Es que todas las chicas tenemos que ser siempre alegría y fabulosas", me dice.
 

Y yo pensé que son palabras sabias que nos aplican a todas las mujeres. Entonces me monto en el carro y veo que me envió un mensaje de texto:"Mamá ¡te amo mucho y te quiero mucho! Mua"....

Me hizo el día

Sunday, June 7, 2015

Buenos samaritanos



Hoy, escuchando música, mientras me ve escribiendo.

 
A veces un día que parece como cualquier otro en tu vida, termina casi matándote del dolor, del miedo y de la esperanza. Eso me pasó ayer cuando una salida al cine terminó con una convulsión.



Fue un sábado normal, tras una semana de mucha intensidad como siempre, pero esta vez con el inicio del campamento de verano, la clase de violonchelo, su incursión en una banda para aprender a tocar trompeta, y el inicio del Encuentro de Pianistas con uno de los pocos discípulos directos de Shinitzi Suzuki, Bruce Anderson, quien vino de Estados Unidos a evaluarla. Mi hija estaba feliz, así que como solemos hacer, íbamos al cine.



Llamé a seis mamás de amigas y amigos de Mariela para que fueran con nosotras, pero nadie podía. Llamé a una prima y no conseguí a su mamá. Llamé a mi hermano para buscar a mi sobrina, pero tenía una actividad. Llamé tres veces a Tomás pero había una copa de fútbol y cuando eso pasa los nenes se pegan a la pantalla, así que nos fuimos las dos solitas como siempre.



Yo quería ver esa película “Spy”, porque me encantan las comedias, pero ella llevaba una cantaleta de hace dos semanas con que quería ver “San Andreas”, la de terremotos en California. Lo único que me atraía de esa era ver al actor Dawyne Johnson con sus hombros y pectorales sabrosos, de esos que sabes que aprietan bien, pero sinceramente no me inspiraba el filme.



-“Pero Mamá, está en el cine CXC que suena bien chévere. ¡Por favor, vamos!”, me dice, y empieza a poner el labio como si estuviera llorando, en una de sus actuaciones típicas. Tiene mucho de histrionismo cuando quiere convencerme de algo mi hija.

Relatos de Facebook: Presupuesto


"¿Mamá, qué problema es ese del presupuesto que dicen en la televisión?", me preguntó ella.



-"Mamá, ¿Qué problema es ese del presupuesto que dicen en la televisión?... pregunta ella.

- Hija, déjame explicarte"...le digo, y empiezo a hablar.

- Ay Mamá, mejor nos tomamos café. Eso está complicado...., responde.


Explicando el presupuesto del gobierno


-"Hija, todos los gobernadores van dejando una cantidad de dinero para educación, salud, carreteras, viviendas y otras cosas. Lo dividen por determinados por cientos y en el Capitolio, que es la Legislatura, lo asignan a donde va a ir", le sigo explicando el presupuesto.

-"¡Ah Mamá ya sé cuál es el problema del presupuesto! Que le dan cero a la cultura y la música", me dice.

Tengo que darle la razón. En su inocencia, es sabia mi hija Mariela.

Tuesday, May 19, 2015

Relatos de Facebook: El último examen final...


- "Luisa Capetillo le leía a los trabajadores en la industria tabacalera y se vestía de hombre.. !Ay, se vestía de hombre Mamá, como Frida Khalo! !Qué gufiau!... ?Y por qué se vestía de hombre, Mamá?", me pregunta Mariela mientras lee en voz alta su repaso de Historia.

-"Mariela, Luisa Capetillo como Frida Khalo se vestían de hombres porque eran rebeldes, mujeres fuertes, sin complejos y liberadas. Ellas querían demostrarle a todos que una mujer es igual que un hombre. Son importantes por igual, no es que los hombres sean más importantes.... Además, los pantalones son más cómodos a veces¨, le contesto yo.

-"A veces los pantalones son más cómodos, Mamá, pero con un traje uno se ve bella. ?Lola Rodríguez de Tió, usaba pantalones? Yo creo que no porque en la foto se veía bella con un traje.... ?Y esa foto fue en Cuba o en Puerto Rico?', me pregunta Mariela, recordando la imagen que le busqué en Google.

-"Ay, mija, no sé.. No sé si usaba pantalones ni si la foto fue allá o acá.  ?Por qué mejor no te concentras en terminar la lista de próceres que tienes que estudiar para mañana",  le digo a ver si deja las preguntas que no sé contestar.

-"Luis A. Ferré, Santiago Iglesias Pantín, Antonio R. Barceló. Luis Lloréns Torres, Francisco Oller, José Campeche....!Ay Dios, Mamá, esa lista es toda de hombres! ?por qué son pocas mujeres, Mamá?. No lo sé pero son pocas¨,  me dice Mariela..

Y yo pienso que hay que joderse con las preguntas existenciales que esta hija mía me hace a esta hora de la noche. Respiro, y le digo: "Mi amor, porque la historia está hecha para tratar de quitarle importancia a las mujeres¨.

-"Pero... ?Y por qué Mamá? Las mujeres son buenas y bonitas aunque una se puso un pantalón como Luisa Capetillo o Frida¨ ¨, me pregunta, mezclando los verbos equivocadamente, como suele hacer cuando habla.

-"Si, mi amor. Son buenas y bonitas, y se visten como les dé la gana, como haces tu ahora mismo, vestida de Rapunzel¨, le digo yo.

-"Es cierto, Mamá. Las mujeres somos buenas y bonitas¨, me contesta...

Y recordé lo que escribió Antoine de Saint Exupéry en la novela El Principito: ¨Sólo con el corazón se puede ver bien, lo esencial es invisible a los ojos¨.

Wednesday, April 15, 2015

Relatos de Facebook: Piratas

-"Mamá, ¿qué tu quieres ser: pirata o corsario? ¿Cuál es tu preferencia?", me pregunta Mariela.

- "Pues yo sería pirata porque eran libres. No dependían de lo que les mandaban los reyes o monarcas como los corsarios pero no me gustaban porque ambos atacaban para robar", le contesto yo.


- "Pues yo ninguno, Mamá, porque robaban y eso es malo. Yo mejor quiero ser una pediatra. Esos si son buenos", contestó 


.... y yo pensé "OK, esos procesos mentales van por senderos misteriosos"

Relatos de Facebook: Carcajadas

Las carcajadas, inevitablemente, eran contagiosas. De esas que cuando empiezas a reír, no puedes parar.

-"Mariela, come. Come el huevito y el pan". "Mariela, tómate todo el juguito." "¿Quieres más café?" "No te olvides de la medicina ni de las vitaminas". "Avanza, Mariela que se nos hace tarde". "Date prisa, mi amor, para que no llegues tarde". "Chica, no lo cojas con tanta lentitud que no te has puesto el uniforme ni te has peinado". "Avanza, Mariela".....Yo seguía con mi cantaleta mañanera y ella se detuvo, me miró con esos ojos achinados y empezó a reír, in crescendo. Hasta que explotó a carcajada pura.

-"Ay Mamá no seas histeriquita porque das ganas de reír. Te pones bien graciosita. Ten calma, Mamá", me dijo ella....

....No me quedó más remedio. Después de reír, me callé. Es cierto. Tengo que coger las cosas con calma.