Monday, September 28, 2015

Relatos de FacebooK: Corazón


- "Mamá por la mano así", me dice mientras nos detenemos en el semáforo rojo, y saca su IPhone azul y lo retrata.

- "Es un corazón y significa que yo te amo. Ahora pon la música para bailar en lo que llego a la escuela", añade.

Mi día se llenó de luz. Mi hija es todo amor.... y un poco mandona, pero todo se perdona. Tiene mi corazón en sus manos.

Thursday, September 24, 2015

Relatos de Facebook: ¡Sacrilegio!





-“Ay Mamá apaga esas noticias que son aburridas. Ya me cansan”, me espetó, y acto seguido, hizo un gesto como si fuera a vomitar “Blah”.


-“Pero Mariela, ¿Qué es eso? Tú sabes que yo vivo pegada a las informaciones. Eso de las noticias es mi vida”, le contesto al instante, como si fuera un titular, un tanto dolida pero más sorprendida por su comentario.


-“Yo lo sé, pero son bastante aburridas Mamá. Son iguales siempre. En la radio lo único que hacen es hablar y hablar y hablar y aburren. Es siempre lo mismo que marean. Es mejor la música porque es alegre”, me responde acto seguido.


Un sacrilegio. Siento como si me hubiera dado una bofetada, como si me clavara un puñal por el centro del pecho, como si tuviera que aguantar el peor de los castigos al cometer el acto sacrílego de decir que no le gustan las noticias. ¡A mí! ¡Me dijo eso a mí! Yo que desde los diez años decía que iba a ser escritora y periodista me dice que las noticias no le gustan. Yo, que le he dedicado mi vida a las noticias, a cubrirlas, a producirlas o a asesorar a los que las generan. No puedo. Esto es terrible. Sentí como si me estuviera apretando por el cuello. Me dieron deseos de gritar, llorar, correr y taparme los oídos a la vez. Inhalo y exhalo. No puedo gritar porque se asustaría. Tampoco puedo salir corriendo porque voy guiando mi guagua, así que opté por comportarme como una adulta.


-“Hija, yo pensaba que a ti te gustaban las noticias porque siempre las escuchas conmigo”, le digo, tragando gordo.


-“Lo único que me gusta es el tiempo porque dicen si va a llover, y a veces no llueve. Es mejor las de televisión porque sale el vídeo y a la Internet cuando ponen los vídeos, pero la radio me aburre Mamá. Son tristes o aburridas. Blah”, me contesta.


Y yo, con una lagrimita en el ojo izquierdo por la decepción, pensé que tenía algo de razón. Las noticias muchas veces aburren. Elucubré inmediatamente en milisegundos sobre la calidad del periodismo y el ofrecimiento noticioso en los medios del país. Pensé en la educación pública, en la sociedad, en la libertad de prensa, en los periodistas del país y los comentaristas, y en todas esas cosas que inculcan en las escuelas de comunicación.  Y llegué a la conclusión que es otra generación y otros intereses.


Le dije entonces, con resignación en el alma: “Ok, pon lo que quieras. Yo no te puedo imponer algo que no te gusta hija”, y no dije más.


Entonces ella estiró su brazo hasta el radio, puso la música, me sacó la lengua y me dijo: 
“Sabía que te ibas a asustar Mamá. Te cogí de boba. ¡Qué graciosa eres!”, y rompió a reír.


Sinvergüenza, esa hija mía.

Relatos de Facebook: Sol de la mañana





Relatos de Facebook: Sol de la mañana 

(Esto es un relato que me acaba de ocurrir)

-"¡Mamá, mamá, mira el sol! ¡El sol me está mirando! ¡El sol vino a verme ahora por la mañana! ¿Por qué el sol me está viendo a mi?", me dice.

- "Hija ya lo veo. El sol te está buscando porque papa Dios te está enviando muchas bendiciones hoy", le digo.

- "Ay casi no veo pero eso es bueno Mamá. Me gusta que el sol vino a mi. Yo me di cuenta Mamá porque eso significa algo bien bueno. ¿Sabes qué significa Mamá?", me pregunta.

- "¿Qué significa mi amor?", le contesto en forma de pregunta.

- "Significa que papa Dios está levantándome para que sea feliz y para ponerme linda. Por eso es bueno mamá. Voy a ser linda hoy también", dijo.

- "Siempre, mi amor. Siempre", le respondí.

- "Ay Mamá pero esperate, que me falta mi collar para ser bella y que atrape el sol para mi", dijo.

Y se fue corriendo a poner su collar antes de terminar su desayuno.

Tuesday, September 15, 2015

Mamá leona: leona Mamá


!Dios es tan bueno conmigo! Llevo varias semanas terribles, de mucho trabajo y agotamiento extremo, y la nena con altas y bajas, pero siempre hay luz al final del túnel. Hoy me llaman temprano de la escuela que ella se había caído. Se lastimó el mismo dedo que se había fracturado hace dos años, en su mano izquierda. La débil. A mi se me vino el mundo abajo. 

Mil cosas me pasaron por la mente. Que si el dichoso plan médico me tiene la vida agriada, que si tenía que hacerle placas, que si llevarla a la doctora, que si sus instrumentos, que me tocaba añoñarla, que si ojalá no le doliera mucho, que si perdería sus clases de música, que si tendría que calmar a Mami para que no se asustara, que si esto no para. En fin, miles de pensamientos me entraron en la mente, pero tengo una técnica para detenerme. Es mi rutina para actuar de prisa, sin volverme histérica. Entré en el ¨cálmate-mode¨, o sea, que actúo casi robótica, escondiendo la ansiedad bajo una sonrisa de lipstick rojo tenue. Tiene que ser tenue, porque el rojo pasión es para momentos caóticos y este, aún no lo era. Ese fue el pensamiento del que me agarré.

Sunday, September 13, 2015

Relatos de Facebook: ¿Oveja o caballo?





Intentaba iniciar la redacción de mi próxima columna, que sé que generará comentarios en un pequeño grupo de los llamados "influencers", pero ella está en la de jugar. Me dijo:
-"Mamá relax. No escribas ven conmigo que quiero que escuches a una oveja o un caballo. Siéntate ahí quietecita y me escuchas porque quiero gufiarte un ratito. ¿Cómo suena, como oveja o como caballo?", me pregunta Mariela.

-"Ay hija mía no sé. Es como un revolú. Creo que me va a doler la cabeza", le digo.

-"Ay Mamá, qué graciosa y charlatancita que eres. No te va a doler la cabeza ahora. Después es mejor", me respondió...
 
O sea, a buscar las pastillas contra la jaqueca porque sé que viene.

Relatos de Facebook: ¿Qué haces tan lejos?



-"¿Dónde estás? ¿Qué haces ahora mismo allá tan lejos? ¿Por qué no estás aquí conmigo?", pregunta ella.

Y yo que iba saliendo del cuarto hacia la cocina paré en seco. Respiré y puse reversa. Volví al cuarto a esperar que terminara su llamada, con el corazón roto. Es momento de invitarla a bailar o a jugar. Estrategia de distracción es lo imperativo.

Cerré los ojos y recordé la sabia cita de aquella vieja colección de Selecciones del Reader's Digest de mi padre.
La risa es el remedio infalible. Hay que reír.

Wednesday, August 12, 2015

Relatos de Facebook: Octavo





Camino a la escuela para su primer día de clases, me tomó de la mano y me dice:

-      -  “Mamá, ¿por qué no le rezamos a Papá Dios como tú haces?”.

-      -  “Claro, hija mía. Vamos a rezarle. Si quieres empieza tu”, le digo.

-      -  “Ok. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Papá Dios. Te pido que yo no sea tímida en el octavo grado. Y que ni tampoco mi mano se ponga con ánimo para que esté tranquilita”, dice ella, y reza el Padre Nuestro.

En idioma marielesco, la mano con ánimo es la mano que le tiembla porque tiene debilidad. A veces ocurre cuando se pone nerviosa.

-       - “Mariela, si le pides a Papa Dios con fe, ya verás que todo saldrá bien. Él va a estar contigo”, le digo.

-       - “Sí, Mamá. Yo lo sé pero lo que sea”, me dice.

Y llegó a su escuela y nos despedimos. Transcurrió su día normal y la paso a recoger a la hora de salida.

-       - “! Mamá, Mamá! ¿Sabes qué me pasó?”, me pregunta ella, llena de alegría, tan pronto me ve.

-       - “Dime. ¿Cómo te fue en tu primer día?”, le pregunto.

-       - “Mamá estuve bien tranquila y no me puse tímida ni mi mano se puso con ánimo. Disfruté mucho en la escuela con las nuevas amigas. Creo que Papa Dios me escuchó”.

-       - “Así fue mi amor. Así fue”, le dije.